
Gute Gene 
 
Sabine ging durch das Gartentor zum Haus. Es fühlte sich fremd an. Früher hatten unebene 
Betonplatten den Rhythmus der Schritte vorgegeben, jetzt knirschte Kies. Sie zog ihr 
gewebtes Wolltuch über dem Pullover zurecht, der Frühlingstag war kühl. Sie hätte eine 
Jacke mitbringen sollen. Die Haustür stand offen. 
„Wie schööööön, dass ihr da seid! Und die tollen Blumen!!“ Küsschen links, Küsschen rechts: 
die Hausherrin begrüßte ein Paar, das kurz vor Sabine eingetroffen war. Die Küsschen nur 
über die Schulter angedeutet, damit das Make-up und die Frisur nicht in Unordnung 
geraten. Albernes Getue, dachte Sabine.  
 
Sie sah durch die Tür ihre frühere Nachbarin und Schulfreundin Silke, die eine Salatschüssel 
vor sich hertrug. Mit einem „Hallo“ drückte sich Sabine an der lauten Begrüßungsszene 
vorbei und stand in der Diele des alten Bauernhauses.  Sie folgte Silke in die „Gute Stube“. 
Jedenfalls war das früher die gute Stube gewesen, solange Sabines Großmutter noch in 
diesem Haus lebte. Am Sonntag hat es dort Kaffee und Kuchen gegeben. Kleine Mädchen 
hatten damals still zu sitzen und nicht zu krümeln. Jetzt war hier ein Buffet aufgebaut, mit 
Salaten und Quiches, dazwischen Blumen und Limonade in großen Karaffen. In der Ecke 
stand ein Sektkübel.   
 
Die neuen Besitzer hatten das alte Bauernhaus fast völlig entkernt. Ein großer, heller Raum 
war entstanden. Neue Dachfenster ließen Licht herein. Eigentlich gar nicht so schlecht. Die 
Wand zwischen Diele, Küche und Stube war weg, die freigelegten Balken standen 
dunkelbraun und nackt vor den weißen Wänden. Aber das alte Haus hatte seine 
Persönlichkeit behalten. Ebenso wie die Großmutter, die hier geboren und 102 Jahre lang 
gelebt hatte. Gute Gene, das lag in der Familie. 
 
An der Haustür ging die Begrüßungsorgie weiter. Offenbar hatten die neuen Besitzer etliche 
Gäste aus ihrer bisherigen Heimat Hamburg zur „Housewarming Party“ eingeladen. Die 
halbe Dorfstraße war zugeparkt mit Autos aus HH. Als Erbin und Verkäuferin des Hauses war 
sie eingeladen, und zum Glück auch einige Dorfbewohner, die sie von früher kannte. Auf 
den ersten Blick war zu erkennen, wer zu welcher Gruppe gehörte. Blazer, Bluse, 
Perlenkette: Hamburg. Windjacke, Pulli, Jeans mit Sitzfalten: Nesewitz. Auch an den 
gebundenen Blumensträußen mit Etikett und Schleife erkannte man die Städter. Blumen 
hatte hier jeder im Garten. Sabine lag irgendwo dazwischen: Pullover mit Pashmina-Tuch, 
als Mitbringsel eine Flasche Wein mittlerer Preislage aus Stralsund, wo sie inzwischen 
wohnte.  
 
Die Großmutter war noch kein Jahr unter der Erde. Sie hatte nicht so schnell verkaufen 
wollen, aber ihre große Schwester hatte gedrängt. Ihr Neffe wollte in Dublin studieren, das 
war teuer. Auch ihre Mutter wollte Geld aus dem Erbe, um endlich die Weltreise zu machen 
von der sie schon lange träumte. Sabine hatte den Preis absurd hoch gesetzt. Aber die 
Hamburger waren so versessen darauf gewesen, hier auf die Insel zu ziehen, dass sie das 
erste Angebot akzeptierten. Sabine ging es nicht ums Geld. Sie verdiente gut als 
Steuerberaterin mit eigenem Büro. Ihr Anteil am Verkauf war ein größeres Stück Land am 
Dorfrand, eine holprige Wiese mit einem alten Trafohäuschen darauf. Den Hausrat der 
Großmutter hatte sie dem Trödler im Nachbardorf überlassen. Der verkaufte in seiner 



riesigen Scheune alles Mögliche. Sie hatte gehört, dass er sogar auf eBay annoncierte. Sie 
selbst mochte keine alten Sachen. 
 
Sabine stellte die mitgebrachte Weinflasche auf das Büffet, und ging in die Küche. Dort 
stand jetzt eine riesige Kücheninsel in der Mitte des Raumes, der größer war als die alte 
Küche. Ihre Großmutter hatte den alten Herd mit Holz angeheizt. Silke und die anderen 
Nachbarinnen machten sich über die Abzugshaube lustig, die aussah wie ein Ufo. Sie 
strichen mit den Händen über die Arbeitsplatten aus Naturstein. Wie man die wohl sauber 
halten konnte? 
 
Sie trat aus der hinteren Küchentür, um eine zu rauchen. Die alte Tür war auf Hochglanz 
poliert, und die krumm getretene Türschwelle war ausgewechselt. Der Kräutergarten war 
zugewachsen, und der Schuppen am Zaun stand nicht mehr. Dort hatte die Großmutter 
früher Hühner gehalten. Und hier gleich neben der Tür standen die Eimer. Dort, wo sie 
schon immer gestanden hatten. Die neuen Besitzer mussten sie vom Trödler gekauft haben. 
Selbst das alte Brett mit dem Rundholz darunter war von früher.  
 
In den großen Eimern waren Küchenabfälle für die Hühner gesammelt worden, und die 
Asche von Herd. Als Kind hatte sie die schweren Dinger kaum heben können. Trotzdem 
musste sie manchmal die Hühner füttern, die nach ihren Zehen pickten. Sie erinnerte sich an 
das kleine Kännchen aus Aluminium, mit dem sie zum Himbeeren pflücken geschickt worden 
war. Die Dornen hatten am Kleid gezogen. Wenn das Kännchen eine Weile stand, kamen die 
Maden an die Oberfläche gekrochen. Sie hatte die Marmelade der Großmutter nie 
gegessen. Bis heute mochte sie keine Marmelade, und schon gar keine frischen Himbeeren.  
 
Sie lebte gerne in der Stadt. Kein Stress, kein Gerede. Niemand, der selbst gebackenen 
Kuchen von ihr erwartete. Das Steuerbüro hatte sie von ihrer Mutter übernommen, 
eigentlich lief es von allein. Das ließ ihr genug Zeit zum Malen. Manchmal vermisste sie das 
Licht der Insel, die violetten Sommerabende oder das trockene Gelb des Schilfgürtels. Das 
Grau im November war weicher als in der Stadt. Der Blick ging von hier weit über die Insel, 
am Horizont ein blauer Streifen Wasser. Die Sonne stand tief, die ersten Rapsblüten 
leuchteten auf dem Feld. Irgendwie stieg ihr jetzt der Zigarettenrauch ins Auge. Silke stand 
plötzlich neben ihr und legte den Arm um ihre Schulter. „Schön, dich wieder zu sehen“, 
sagte sie. „Komm uns doch mal wieder öfter besuchen“. Sabine nickte und suchte nach 
einem Taschentuch. Sprechen wollte sie jetzt lieber nicht. 
 
Der mittlere Eimer war mit feinstem Ostseesand gefüllt, für die rauchenden Gäste. Fast tat 
es ihr leid, mit ihrer Kippe die glatte Oberfläche zu zerstören.  


